【有聲書】神在的地方：一個與雪同行的夏天

2022年書展大獎得獎作品，台灣二十年來最深入、最動人的K2峰紀行，一趟以不成功丈量成功的旅程。這是由呂忠翰、張元植拓展出的台灣攀登史新頁，也是陳德政一生一遇的歷程。有聲書由鏡好聽主播楊日瀚懇切踏實的嗓音，傳達出本書三位主角面對山岳的思索與態度。

----

不是只有登頂才能成就一個人，一個城市人的轉變之書。

「我們走的這條路被雪覆蓋，遼闊的雪原像一隻巨大的白色手掌，把剛踩出來的路又壓回雪中。這裡是地球上最荒涼的地方，沒有植物，沒有土壤，沒有任何足以讓人維生的條件，我們走在世界的盡頭。」──陳德政

那是世界頂尖登山好手的夢，是呂忠翰和張元植的夢。陳德政從未想過，自己有一天會走在他們前往夢的路上。

他們從鄉村，朝著蠻荒步行；在盛夏，沿著冰雪前進。他們一步一步，背離花草鳥鳴，文明在身後漸遠。他們一天一天，從石子路走進雪，從碎岩走上冰，抵達由黑白兩色構成的天地。

九天，從海拔三千公尺跋涉到五千。愈來愈稀薄的氧氣、愈來愈凍寒的溫度、愈來愈疲憊的身體告訴你：終於接近攀登K2的起點。如果山神眷顧，會等到雲霧散去的時刻，那近乎完美的錐體會突然現身，讓人屏息，讓人戰慄，讓人明白自己所為何來。

那是地球表面最困難的一座山，有個最冷峻又神祕的名字：K2。

「明明是從地殼隆起，卻又像從天而降，用一種莊嚴的神色說：『你，不可能跨越我。』」──陳德政

「K2 Project」是文化評論家詹偉雄為應援台灣登山家呂忠翰、張元植攀登海拔8,611m的世界第二高峰K2，在2019年春天發起的募資與認識高山計畫，獲得熱烈的迴響。期間舉辦全台巡迴講座，帶給民眾更開闊、更富意義性的冒險精神與山岳故事。

同年夏天，陳德政成為隨行報導者，跟著兩人飛到巴基斯坦，歷經顛簸，抵達海拔5,000m的K2山腳。他在氧氣濃度只剩海平面一半、日夜溫差五十度的基地營生活了一個月，目睹朝八千公尺「死亡地帶」奮進的身影，親見那些被刻在冰河裡的名字，體會到疑惑與勇氣如何共存，感受攀登者間命繫一繩的人情。

「為了到達那裡，我要自己變成另一個人，一個體能更好、精神更壯大，而且更有信心的人。」──陳德政

他將這趟跨越自身極限的經歷、對國際登山家與雪巴民族的近距離觀察、人類從探索荒野到征服高峰的過程，以及自己如何從一個城市青年蛻變為被自然淬鍊過的大人，在浩瀚的山谷中醒悟到神的力量，精采揉合，寫成這本動人的書。

「天色逐漸明亮起來，一望無際的山谷中相連著一整排尖峰，一尊一尊像神一樣，凝視著雪白的谷地。不是我通過了這裡，而是祂們讓我通過了，讓我看見宇宙中最不可思議的景象，讓人感到謙遜，覺得自己渺小。

我就坐在那片雪坡上，看著遠方的地平線，無限遠的天邊燃起一道火紅的霞光，群峰在天光裡一座接著一座甦醒過來。世間當然有神，自然是神，時間是神。」──陳德政

因為天氣因素，兩位登山家最終在距頂峰四百公尺處被迫下撤，留下懸念。但他們對攀登本質的思考，面山時的虔誠謹慎，在緊要關頭決定回頭的理智，甚至從埡口離山時陳德政身心面臨的巨大驗，都讓我們重新思索成功的定義。

不是只有登頂才能成就一個人，登頂只是一瞬，登山不是。這是由呂忠翰、張元植拓展出的台灣攀登史新頁，也是陳德政一生一遇的歷程。

「這裡是人間最接近天堂的地方，那麼潔白，那麼乾淨，那麼方死方生。」──陳德政

【名人推薦】

詹偉雄、呂忠翰、張元植、楊大正、鄭麗君、劉克襄、鄭宗龍、劉梓潔 至情推薦

▲「我讀完後，內心激動不已，德政寫出的，不僅是他對生命躊躇的一種盧梭式懺悔錄，而且是一種優美的、懸思的準山岳文學，能激起讀者對地理、氣候、岩石、冰雪、人性……更恢宏的想像，同時保有神祕與敬畏，而這正是台灣非虛構文學書寫裡極度真空的一塊。能做到這裡，作家的身體得有一些詩意出竅的敏感，當然，還有碩大的K2與喀喇崑崙。」──文化評論家詹偉雄

▲「我看到德政對自然的謙卑，善良，與脾氣，更看到了一位宅男、書生氣息濃厚的職業作家，不被社會消磨殆盡的靈魂，保有著對天地萬物的渴望，面對著冰天雪地的徒步長征，跳脫舒適圈的節奏，重新打開對大自然的對話想像，在陡峭的山壁上，嘗試與自己的恐懼相處，又打破了對自我身體的侷限，是我喜歡看到的「人對環境的對應極限，明知困難也願意往前」，一趟從無到有的，真正的冒險勇氣。」──登山家呂忠翰（阿果）

▲「徒步第二日，德政頂著腳上的水泡，以及巴托羅難得的霪雨下，狼狽地走上白域營地前最後的上坡。看著表情就知道快崩潰了，但他還是一聲都沒埋怨地挺了過來。我在那天的日誌寫下『心理強度很不錯』的評語。
我發現德政雖然渾然不似我周遭那些登山硬漢，但那種柔韌，卻是另外一種堅強。漸漸地，我跟阿果對於帶著德政從更艱苦的貢多戈羅埡口走出來，已經沒啥疑慮了。
重返文明前最後一日，是一個連續18小時，貌似永無止盡的長途苦行。近40公里，在冰磧石間穿梭後，沿著河谷走到腳沒知覺就會到了。那天因為追到早我們兩天開始走的台灣健行團友人，實在太興奮，一直忘了到營地前有個念頭：就是等德政踏進營地，我想跟他說：德政，You Rock!!!」──登山家張元植

【作者簡介】

陳德政

1978年生於台南。90年代養成的都會青年，從小透過廣播與電視對西洋流行文化耳濡目染，鍾情於搖滾樂、藝文電影和美國文學，也勾勒出他青年時代的軌跡。

就讀政大廣電系時到唱片行打工，與同學拍攝了濁水溪公社的樂團紀錄片。退伍後到紐約New School攻讀媒體研究所，闖蕩當地的次文化現場，並架設部落格「音速青春」書寫異鄉人的所見所聞。

返台後定居台北，在《破報》、《GQ》等刊物撰寫音樂專欄，陸續出版過幾本散文書，主題不脫青春、旅行與遠方。長期過著日夜顛倒、閉門寫字的生活，曾是距離山林最遙遠的人。

35歲那年在朋友吆喝下開始登山，漸漸喚醒另一個自己，一個更貼近身體、面對世界更從容的自己，也學習在城市與自然間維持平衡。這些年在DJ與文字工作的空閒走入群山，2019年加入K2峰台灣遠征隊，人生翻過一頁，回國後寫下這一本書。2023年底，45歲生日當天，在呂忠翰、張元植等好友的陪伴下，於無雙山完登台灣百岳。

於鏡好聽主持Podcast節目《朝聖──人與自然的相遇》、《朝聖──重返啟蒙的公路》。

作品列表：

《爛頭殼》2001

《給所有明日的聚會》2011

《在遠方相遇》2014

《我們告別的時刻》2018

《神在的地方》2021

《時空迴游》2024

網站：

www.sonicpulp.com

facebook.com/sonicpulp

instagram.com/sonicpulp

【主播簡介】

楊日瀚
自由接案配音員。廣告配音作品有旺旺仙貝過年篇、臺灣證交所及全家便利商店廣播廣告，並擔任愛盲基金會錄製有聲書志工。2019年中在學學文創第十期配音班受訓。於2020年加入鏡好聽學院擔任聲音主播，在鏡好聽的有聲書作品有《四種愛：親愛．友愛．情愛．大愛》、《加油！Flora小姐》、《箭藝與禪心》、《正見：近乎佛教徒》、《佛教的見地與修道》、《你不能再死一次》、《未燒書》、《山風海雨》、《方向歸零》、《昔我往矣》、《萊茵河哲學咖啡館》等。